Los perros románticos

是《夜航》里的，当时说，读到这一段的时候想到了空条夫妇。

Lettres du Voyant:

他还在休息，但他的休息是那种为了付出而积蓄的可怕的休息。这个沉睡的城市不会保护他。当这个年轻的神从这座城市的尘埃中直冲云霄时，这点点灯光对于他似乎是虚幻的。她凝视着那两只结实的胳膊，一小时后，它们将操纵飞往欧洲的飞机的命运，将对一件重大的事情负有责任，就像管理这座城市一样。她局促不安起来。这个人，在成千上万的人群中，只有他为这个非凡的献身做好了准备。她心头涌起了一阵悲伤。他同样逃避她的柔情。她为他准备吃的，照看他，爱抚他，并不是为了她自己，却是为了这将要从她那里把他夺走的黑夜，为了那些搏击，那些焦虑和担忧，那些胜利，而这一切她一无所知。这两只温柔的手只不过是暂时的，它们真正的工作对她来说是模糊不清的。她熟悉这个男人的微笑和他那情人的谨慎，但却不曾知道他在暴风雨中那天神般的愤怒。她用温柔的链条去束缚他：音乐，爱情，鲜花；可是每次出发时刻，他不费吹灰之力，所有的链条就脱落了。
……
“你不喜欢自己的家？”“我喜欢……”可是他的妻子觉得他已经上路了，他那副宽宽的肩膀已经顶住了天穹。她指着天空对他说：“你会碰上好天气的，你的路上嵌满了星星。”“是的。”他笑着说。